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Algérie andalouse : Lili Boniche et El
Gusto
François Bensignor
1 2012 sollicite la mémoire algérienne avec le cinquantenaire de l’accession de l’Algérie à
son  indépendance.  Tout  au  long  de  l’année,  la  musique  va  constituer  un  vecteur
essentiel de ce souvenir. La nostalgie d’un temps où les communautés arabes et juives
enrichissaient  et  partageaient  un  patrimoine  culturel  commun,  hérité  d’al-Andalus,
anime une partie de la diaspora algérienne en France. Ce phénomène, que révélait déjà
il y a vingt ans le retour à la scène du regretté Lili Boniche, est confirmé par le succès
remporté par le projet El Gusto.
2 Si la transmission du riche héritage musical andalou a beaucoup souffert du conflit
pour  la  décolonisation  de  l’Algérie,  certains  maîtres  des  styles  anciens  continuent
d’exercer leur gusto (goût). Sous ce nom, depuis 2007, un orchestre mêlant musiciens
musulmans  et  juifs  fait  revivre  le  chââbi de  l’âge  d’or.  La  sortie  du  film racontant
l’aventure  de  sa  création,  à  l’initiative  de  sa  jeune  réalisatrice  Safinez  Bousbia,
inaugurait l’année, ainsi que deux concerts de l’ensemble El Gusto au Grand Rex de
Paris.  Le  Musée  d’art  et  d’histoire  du  judaïsme  ouvrira  à  l’automne  prochain
l’exposition “Juifs d’Algérie”, qui offrira une large place à la musique, et notamment à
la mémoire du regretté Lili Boniche. Elle sera accompagnée d’un programme de films et
de concerts, dans lequel El Gusto devrait figurer en bonne place. La santé déclinante de
Lili Boniche ne lui a pas permis de participer à l’ensemble El Gusto, bien que sa vie ait
été  une  magnifique  illustration  du  propos  du  film.  Hommage  lui  est  rendu  ici,  en
l’associant à l’aventure et en résumant sa carrière musicale, telle que sa fille, Karina
Feredj, la raconte.
 
Lili Boniche (1921 - 2008)
Né dans une famille modeste, Élie, que l’on surnomme affectueusement Lili, était l’aîné
de quatre enfants. Très jeune il est devenu le soutien de la famille. Son père était un
artisan joaillier. Ayant perdu la vue, il ne pouvait plus exercer son métier. C’est donc au
Algérie andalouse : Lili Boniche et El Gusto
Hommes & migrations, 1295 | 2012
1
jeune aîné de la famille que revint la charge d’entretenir ses parents, frères et sœurs.
Originaire  d’Akbou  en  Kabylie,  le  père  d’Élie  Boniche  était  aussi  un  bon joueur  de
mandole. Dès l’âge de 7 ans, Lili lui chipe son instrument pour aller s’exercer sur le toit
de la maison. En petit prodige et pur autodidacte, il rejoue d’oreille toutes les chansons
qu’il entend chanter dans les cafés ou à la TSF. Et sa voix enfantine s’élève au-dessus
des toits de la Casbah d’Alger.
3 L’immeuble qu’habite la famille Boniche se trouve au bas de la Casbah, rue Randon, une
rue animée, dans laquelle vivent principalement des familles juives. Elle relie la place
Rabbin-Bloch, où se dresse la grande synagogue, à la place de la Lyre avec son grand
marché couvert. Dans la Casbah, on vit dehors et le petit Élie est toujours attiré par les
cafés maures d’où proviennent ces musiques qui le charment. Une voix le fascine tout
particulièrement, celle de Messaoud Medioni (1893-1943), dit Saoud l’Oranais. C’est un
grand maître de la musique arabo-andalouse, notamment du genre haouzi, développé à
Tlemcen  où  s’est  perpétuée  depuis  le  XVIe siècle  l’école  de  Cordoue,  et  dont  la
transmission s’est répandue de maître à disciple jusque dans la région d’Oran.
4 En 1931, Lili profite d’un passage à Alger du chanteur oranais pour se présenter devant
lui. Quand le jeune garçon donne de la voix, le maître Saoud, subjugué par le diamant
brut qu’il vient de découvrir, décide de prendre en main sa formation en l’intégrant à
son orchestre.  Quelle meilleure école pourrait-il  trouver ?  Juif,  comme beaucoup de
grands musiciens algériens, Saoud Medioni entend transmettre son savoir à de jeunes
musiciens qui partagent la même confession. Reste à convaincre le père de Lili,  qui
refuse  de voir  son aîné s’embarquer  dans une carrière  de  musicien… Alors  qu’il  se
montre intraitable, Élie s’effondre en pleurs et supplications, si bien qu’il parvient à
fléchir la raideur de son père. Saoud sait également trouver les mots pour obtenir son
assentiment, en annonçant qu’il prend en charge tous les frais du garçon, qui recevra
en  outre  un  salaire  mensuel.  À  dix  ans,  Lili  rejoint  ainsi  l’orchestre  d’un  des  plus
célèbres chanteurs de l’époque qui lui permet de contribuera l’entretien de sa famille.
Au sein de la troupe, il rencontre une autre jeune disciple, de six ans son aînée, Sultana
Daoud, que le maître a surnommée Reinette. Elle a perdu la vue à l’âge de 2 ans et se
fera connaître sous le nom de Reinette l’Oranaise. Sur scène, Lili joue du mandole, puis
du oud et s’initie surtout à la spécialité du maître : le répertoire complexe et étendu du
chant oranais, hérité du haouzi. Durant trois ans, il va suivre son maître dans les galas
qu’il donne à travers tout le Maghreb, sans retourner chez lui.
 
Les débuts à la radio
5 13 ans, c’est l’âge où les adolescents juifs songent à faire leur barmitsva, rite religieux
marquant  l’accession à  l’état  de  personne à  part  entière  dans  la  communauté.  Élie
demande au maître l’autorisation d’aller fêter ce moment de passage symbolique en
famille à Alger. Non seulement il l’obtient, mais Saoud en personne animera la fête.
Afin de compléter ses connaissances dans le domaine de la musique arabo-andalouse,
Lili va alors s’initier au sein des deux plus grandes associations musicales algéroises de
l’époque, El Moutribia (fondée en 1911) et El Mossilia (fondée en 1932), dont il suivra
l’enseignement durant deux ans. En 1936, Lili Boniche, sans complexe et prêt à tout,
décide de tenter sa chance à Radio Alger. Il rassemble quatre de ses amis avec lesquels il
a l’habitude de jouer et se présente crânement au portier de la radio, son luth sous le
bras. L’homme n’a pas l’intention de faire entrer ce gamin, mais se laisse fléchir par sa
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force de conviction et prévient le directeur qu’un jeune chanteur est là, qui veut passer
une audition. Monsieur Azrou, qui dirige alors Radio Alger,  accepte d’accorder cinq
minutes au garçon, qui appelle ses amis. Les voilà en studio. Passent les cinq minutes et
Lili chante ; au bout de dix minutes, il commence à s’inquiéter de l’absence de réactions
du directeur ; quinze minutes s’écoulent qui lui paraissent une éternité ; enfin, au bout
de vingt minutes, il voit derrière la vitre monsieur Azrou lui faire signe d’arrêter. Celui-
ci fait irruption dans le studio et s’adresse au chanteur : “Écoute, mon petit, la semaine
prochaine tu as ton émission !” Dès lors, la voix de Lili Boniche sera diffusée en direct
chaque semaine dans toute l’Algérie. À 15 ans, sa carrière est lancée.
6 Ses  premières  prestations  radiophoniques  sont  constituées  de  pièces  tirées  du
répertoire  arabo-andalou  des  grandes  traditions  oranaise  et  algéroise.  Grâce  à  son
émission, la réputation de Lili Boniche grandit en quelques mois. Il est bientôt sollicité
de toutes parts pour animer des fêtes :  mariages, baptêmes, barmitsva, etc. La radio
nationale lui fait aussi bénéficier de son orchestre qui rassemble certains des meilleurs
musiciens  d’Algérie,  comme  le  pianiste  et  chef  d’orchestre  Mustapha  Skandrani,  le
violoniste Abdel Rahni ou Arlilo, joueur de derbouka réputé. À la fin des années trente,
sa voix d’or est réclamée dans toute l’Algérie. Avec la guerre, les goûts du public vont
évoluer. Les troupes américaines, débarquées le 8 novembre 1942, se regroupent en
même temps que les forces françaises libres pour préparer l’assaut en Méditerranée.
Saoud El Medioni fera partie des nombreuses victimes de la barbarie nazie. Alors qu’en
1937 il a ouvert un cabaret rue Bergère à Paris, il sera pris dans une rafle à Marseille, le
23  janvier  1943,  déporté  puis  gazé  au  camp d’extermination de  Sobibor.  Une perte
considérable pour tant de mélomanes et de disciples.
 
Un savant mélangeur de genres
7 En temps de guerre, on demande aux artistes de regonfler le moral des troupes. La
nature enjouée de Lili Boniche l’y porte tout naturellement. Ainsi se produit-il devant
les combattants de la Résistance à la demande de leurs généraux, Moraglia, chef des
FFI, Pierre Weiss, etc. Au théâtre aux armées, à l’Opéra d’Alger, il chante aussi devant
les soldats américains, pour lesquels il créera une chanson sur le chewing-gum… Ouvert
aux  nouvelles  danses  venues  d’Amérique  et  des  Caraïbes,  Lili  Boniche  introduit  les
rythmes du tango, du paso-doble ou du mambo dans son style musical, agrémentés de
paroles franco-arabes. Ces nouvelles créations intégreront son répertoire pour les fêtes.
En effet, il a constaté que le public pique du nez sur les coups de minuit, après deux ou
trois heures de musique classique arabo-andalouse. Avec ces chansons, qui tiennent le
public éveillé jusque tard dans la nuit, le jeune chanteur donne le ton. Son nouveau
style francarabe explose bientôt des deux côtés de la Méditerranée.
8 La guerre terminée, Lili Boniche est engagé au Soleil d’Algérie, un cabaret de la rue du
Faubourg-Montmartre à Paris, où il se rend pour la première fois en 1946. Parmi toutes
les  célébrités  qui  fréquentent  l’établissement,  François  Mitterrand,  alors  député,
s’entiche  des  chansons  du  crooner  algérien.  Celle  qu’il  adore  par-dessus  tout,  c’est
L’Oriental. La joie renaît dans ce Paris de l’après-guerre. Une phrase attrapée au vol ou
un bon mot suffisent à nourrir l’inspiration du chanteur. À 26 ans, Lili Boniche est porté
par le tourbillon de joie qu’il contribue lui-même à créer. Jeune et beau, il plaît aux
femmes.  Un soir,  c’est  le  coup de foudre !  Elle  se prénomme Marthe,  elle  est  d’une
élégance  folle,  elle  porte  le  titre  de  comtesse  et  elle  est  l’épouse  d’un  richissime
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armateur. Un amour dévorant, exclusif, s’empare des deux amants. Mais il ne peut se
satisfaire du métier du chanteur… Marthe va quitter son mari pour Élie,  Élie devra
quitter la chanson !
9 Dans les  années cinquante,  Lili  Boniche met fin à sa première carrière musicale en
France, mais continue de chanter à Alger, où il rachète quatre salles de cinéma en perte
de vitesse. Il les relance grâce à son talent de programmateur et les gérera avec succès
jusqu’à l’indépendance de l’Algérie.  Mais il  aura déjà quitté son pays natal  avant le
grand exode des Juifs et des pieds-noirs. Installé à Paris au début des années soixante, il
acquiert d’abord un restaurant avec des amis, puis monte une société de repas pour
entreprises et collectivités, Le Menu parisien, qui emploiera jusqu’à 180 personnes à
l’apogée de son activité. Il pratique la musique en privé, souvent accompagné de ses
anciens musiciens d’Alger avec lesquels il a gardé d’excellentes relations. Il est souvent
sollicité pour chanter dans les fêtes de la communauté. Et c’est au sein de celle-ci qu’il
rencontre l’âme sœur, quand son premier mariage commence à battre de l’aile. Avant
le milieu des années soixante,  Lili  Boniche a divorcé et s’est  remarié avec celle qui
l’accompagnera jusqu’à la fin de ses jours.
 
Un retour sur scène tardif et inespéré
10 Sa deuxième carrière de chanteur, Lili Boniche l’entame en 1990. Il vit à cette époque
une retraite tranquille et méritée, après avoir monté une entreprise de fournitures de
bureau  dans  les  années  soixante-dix,  puis  avoir  commercialisé  les  premières  mini
calculatrices de la société Commodore France. Certes, il continue à donner de petits
concerts  privés,  mais  l’opportunité  qui  lui  est  offerte  d’un  retour  à  la  musique  en
professionnel lui apparaît comme un vrai cadeau. Son retour, il le doit à Francis Falceto.
Mélomane, journaliste, homme de culture, celui-ci rêve d’entendre à nouveau sur scène
la vedette du style francarabe dont il adore les disques. “Quand j’ai débarqué chez lui, je
crois que c’était une grande surprise pour Lili. Ni lui, ni moi ne savions si ça allait prendre. Dès le
début  ça  s’est  bien  passé  dans  le  rapport  au  public  (…).  La  greffe  a  pris  tout  de  suite”,
explique-t-il. Parmi ses accompagnateurs, Lili Boniche retrouve le pianiste Maurice El
Medioni,  neveu  de  Saoud  l’Oranais  et  autre  retraité  bientôt  célébré  par  les
professionnels et les publics internationaux des musiques du monde. Avec le violoniste
Maurice Selem, ils vont tourner dans toute l’Europe et s’envoler jusqu’au Japon. Afin
que l’aventure prenne sa pleine dimension, un disque reste à faire. C’est Jean Touitou,
pape de la mode, qui décidera de le produire en 1996. Il porte une profonde admiration
au chanteur de 75 ans installé à Cannes, et confie la direction artistique de l’album à Bill
Laswell, bassiste et producteur américain réputé pour la finesse de ses goûts en matière
de world music. Grâce à ces deux admirateurs, la musique de Lili Boniche pénètre les
milieux les plus branchés de la toute fin du XXe siècle. Adulé des publics qui l’acclament
au Barbican de Londres comme à l’Olympia de Paris ou à travers l’Europe (Allemagne,
Belgique, Suède, Suisse, Italie, Espagne, etc.), le chanteur savoure ce succès formidable
avec gentillesse, humour et humilité, au-delà de ses 80 ans. À chacun de ses concerts,
l’émotion était au rendez-vous. Quand Safinez Bousbia contacte la fille de Lili Boniche
pour lui demander s’il souhaite participer à l’aventure El Gusto, le chanteur n’est plus
en mesure de monter sur scène. Bien qu’il n’ait pas pu régaler les foules au sein du
grand orchestre, certaines de ses plus belles chansons figurent à son répertoire. Ainsi,
son œuvre lui survit.
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La naissance d’El Gusto
11 “Ils  m’ont accueilli  merveilleusement.  Ils  m’ont entouré de leur amitié et de leur affection !”
Maurice El Medioni est enthousiaste en évoquant ses retrouvailles avec les musiciens de
l’ensemble El Gusto pour leur tournée de janvier 2012. Celle-ci marquait la sortie du
film et du disque témoins de cette formidable aventure. Depuis le premier concert qui
les  a  réunis  en  septembre  2007,  le  pianiste  octogénaire  a  quitté  Marseille  pour
s’installer à Tel Aviv auprès de ses enfants. En son fort intérieur avait germé la crainte
que certains des musiciens du groupe vivant en Algérie, pays explicitement hostile à
Israël, puissent affecter de l’animosité à son égard. Il n’en fut rien, bien au contraire, et
son esprit qui a gardé la sensibilité de la jeunesse s’en trouve réconforté.
12 El Gusto réunit quelques-uns des meilleurs interprètes encore vivants de la musique
chââbi algéroise,  qui connut son âge d’or dans les années quarante et cinquante. Ce
style issu du fonds classique andalou a nourri la culture populaire des habitants de la
Casbah d’Alger,  notamment à travers la poésie du malhoun marocain. Dépassé après
l’indépendance de l’Algérie par le ’asri,  genre constitué de chansons plus courtes et
employant des instruments modernes,  voilà que le chââbi renaît  sous les doigts des
anciens que rassemble El Gusto. L’orchestre a aussi pour vertu de renouer les fils de
destins éparpillés au gré des chaos de l’histoire. Les musiciens restés dans la Casbah ont
vu fermer un à un les cafés où ils se produisaient. Les occasions de toucher un cachet –
mariages, baptêmes, fêtes privées et autres animations de maisons closes – se faisant de
plus en plus rares, ils ont fini par pratiquer cette musique pour le seul plaisir de la jouer
entre  eux.  Quant  aux musiciens  juifs  emportés  en  même  temps  que  la  vague  du
rapatriement des pieds-noirs  en France,  ils  ont  continué à  animer les  fêtes  de leur
communauté  avec  leurs  airs  enjoués.  Mais  les  rares  qui  ont  voulu  poursuivre  une
carrière artistique ont bien dû adapter leur style à leurs nouveaux publics.
13 C’est l’intuition d’une jeune femme à l’aube de la trentaine, Safinez Bousbia, qui a tout
déclenché. Née à Alger mais ayant grandi en Suisse, puis en Angleterre, en Irlande, en
France et dans les Émirats arabes unis, elle découvre l’existence du chââbi pendant des
vacances  en  2003.  Attirée  par  l’éclat  d’un  miroir  dans  une  boutique  de  la  Casbah
d’Alger, elle est fascinée par le récit de son propriétaire, Mohamed Ferkioui, qui lui
raconte son ancienne vie de musicien. Une porte s’ouvre sur un monde extraordinaire
et  mystérieux.  Les  murs  lépreux  de  la  Casbah  d’aujourd’hui  retrouvent  leur  éclat
d’alors. Les patios en ruines s’animent de voix de femmes s’interpellant d’un balcon
l’autre. Des mélodies de mandoles, de violons, de ouds, de derboukas et mandolines
s’échappent  des  portes  grandes  ouvertes  des  cafés  ou  des  salons  de  coiffure.  Les
mélismes suaves de voix de charme dévalent les ruelles… Cette vision illumine l’esprit
de Safinez au point de transformer radicalement sa vie. Apprenant à aimer le joyau
musical du chââbi à travers le destin chamboulé de ses interprètes, elle va concentrer
toute  son  énergie  à  réinsuffler  la  vie  à  cette  belle  musique.  Sa  première  mission
consiste à retrouver les élèves du maître Mohamed El  Anka,  l’icône du chââbi,  qu’il
introduisit au Conservatoire d’Alger, où il fonda la première classe dans cette discipline
en 1957.
14 C’est ainsi qu’elle va progressivement constituer l’orchestre. À Alger, autour d’El Hadi
Halo, le fils d’El Anka, avec Rachid Berkani, Ahmed Bernaoui, Abdelkader Chercham,
Mamad  Haïder  Benchaouch,  Mohamed  El  Ferkioui,  Abdelrahmane  Guellati,  Liamine
Haimoune,  Abdel  Madjid  Meskoud,  Mustapha Tahmi.  En  France,  avec  les  musiciens
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exilés  Robert  Castel,  fils  du  grand  maître  Lili  Labassi,  Luc  Cherki,  Redha  El  Djilali,
Maurice El Medioni, José de Souza, René Perez. Un seul credo pour Safinez : rassembler
ces  artistes  séparés  par  les  circonstances,  mais  toujours  unis  par  la  musique.
Productrice de l’aventure, elle réussit le tour de force de mettre en scène plus de 40
musiciens  lors  d’une  première  tournée  en  septembre-octobre  2007,  qui  démarre  à
Marseille  au Théâtre  du Gymnase,  passe  par  le  Palais  Omnisport  de  Paris  Bercy,  le
Barbican de Londres et le JazzFest de Berlin. Une grande partie du film est réalisé au
cours de cette tournée. D’autres concerts ponctuels ont lieu en 2008, 2009 et 2010. Pour
la tournée de 2012, l’ensemble est constitué d’une vingtaine de musiciens et chanteurs.
Plusieurs artistes de la première formation ont disparu entre- temps. Pourtant, partout
cette musique fait l’effet d’un baume sur les plaies du passé. Dans les salles de concert
comme dans les cinémas où l’on projette le film, les youyous fusent pour exprimer le
bonheur  d’être  ensemble.  Les  jeunes  ont  le  visage  fendu de  grands  sourires.  Et  les




• El Gusto (Remark Records /Warner)
• Lili Boniche Anthologie (à paraître à l’automne 2012)
 
DVD
• El Gusto (sortie le 5 juin 2012)
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